CHIARELLO ANDREA - “LETTERA A MIO PADRE"
CONCORSO LETTERARIO “I MILLE VOLTI DELLA VITA”

Arzignano, 24 marzo '09

Caro papa,

scriverti una lettera € per me undmali farti sapere cio che altrimenti non
avrei il coraggio di dirti. Spero che quando leggeueste mie parole tu possa provare
un senso di orgoglio per quello che grazie a te sggo diventato.
Chino sulla scrivania nella solitudine della miarsta mi scopro ad alzare gli occhi,
penna tra le labbra e sguardo sognante. Fuori filafiatra un uomo alto e snello, dalla
folta capigliatura scura, cammina per la stradaiteno bambino in braccio, stretto in
una forte quanto delicata presa.
Ho diciannove anni ormai, € passato molto tempdadalia infanzia, eppure sento
ancora limpida e viva quella sensazione: tra lebtaecia ero sul tetto del mondo e nulla
avrebbe potuto turbarmi, ogni cattivo pensiero sxam un grande sorriso.
“Tutto suo padre” dicevi con sguardo fiero rivoétomiei capelli neri, passeggiando per
la piazza e ricevendo i complimenti di ogni conogeeche ci fermava. Ragionando a
posteriori, non so quanto ci fosse di sincero niglie lodi: € infatti una convenzione
sociale che tutti i neonati siano considerati agaohente graziosi.
Scorrendo questa fase idilliaca della mia vitagstdta ormai solo da qualche aneddoto
raccontato a tavola, 'immagine di te nella mia teedquella di un uomo integro, retto e
onesto con gli altri, amorevole verso la sua faiaiglcui si dedica con tutto se stesso.
Grazie, papa, per avermi insegnato il valore dgleito per le cose e le persone, quel
rispetto che anni fa sentivo come un’imposizionegal®esagerata e che oggi restituisco
a te con la mia piu piena consapevolezza. Moltazagdella mia eta parlano dei loro
padri come fossero nemici o (forse peggio) amaza alcuno scrupolo ad infangarne il
nome con espressioni volgari o a trattarli comesdos al loro servizio. Questo mi
rattrista e allo stesso tempo mi rende orgoglicdaapporto che ho con te, fatto di punti
d’'incontro ma anche di barriere e divergenze dnigpii.
Sono un ragazzo intelligente ma molto insicurot@enbisogno di far sapere a tutti
guanto io sia bravo e adoro ricevere complimentie€ga mancanza di decisione €
probabilmente una tua eredita, dato che persirszddta di una pizzeria in cui cenare
insieme il sabato sera diventa ogni settimana [fiicite e a volte ti porta a polemizzare
perché non te la senti di prendere una posiziofiritila.
Mi dici sempre che vivo in un mondo tutto mio, daven esistono né il tempo né le
preoccupazioni, non manchi mai di rimproverare nneadistrazione o dimenticanza.
La mia recente curiosita per la filosofia ti lasperplesso e scettico su un mio possibile
futuro da “pensatore”: ti chiedi se saranno Soccatlatone a procurare il cibo per la
mia famiglia, eppure mi offri sempre nuovi spunti dflessione e segui con
partecipazione i miei ragionamenti a volte incodeloti.
Grazie, papa, perché in continuazione mi spromralasciarmi calpestare dai prepotenti



o dai potenti, e mi hai insegnato con il tuo es@mpicostruire e a mantenere una
dignita.
La sera in cui sono tornato a casa dal campo d#ocebn le lacrime agli occhi e un
nodo alla gola, a causa della discussione avutdatenatore che non mi trattava con il
giusto rispetto, hai difeso la mia posizione, ladtam coraggio con cui I'avevo saputo
affrontare. In quest’anno stressante e pieno dist@hi sportive sono stato sul punto di
crollare, intorno a me non ho trovato alcun appiglée non la tua costante presenza e
I'incitamento ad alzare la testa e a farmi valpes,dimostrare quanto coloro che non mi
davano fiducia si sbagliassero. Sei sempre stateitio delle mie qualita, spesso piu di
me, e volevi che mi prendessi quello che mi spattav
Ora che sembra sorgere l'alba di un nuovo giornorendo conto che arrendermi
sarebbe stato un errore, tuttavia di battagliewné ancora molte e molto piu importanti
di questa. Il pensiero di averti con me mi infolsdeaggio e fiducia.
A volte immagino come sara la mia vita senza dségrto un enorme vuoto riempirmi lo
stomaco e il cuore accelera, quasi a voler fugdgreuest’idea. Parlandomi del nonno,
che non ho mai conosciuto, i tuoi occhi si rivestah una lieve lucentezza ma la tua
voce e decisa e I'espressione serena: non € maiangaella che traspare, ma orgoglio e
grande rispetto. Attraverso le tue parole e aldobt@ ho costruito nella mia mente un
uomo straordinario ed € proprio cosi che vogliondarti ai miei figli e nipoti quando
non ci sarai piu. Raccontero loro di mio padre lostesso orgoglio e lo stesso rispetto
che tu stesso ora dimostri per il tuo, insegnero @O che tu hai insegnato a me e i
amero proprio come tu ami me e mio fratello.
Scrivendo queste ultime righe, sul mio volto siige un leggero sorriso e una lacrima
cade perentoria sul foglio, quasi a sigillare igen che ti ho dedicato.
Dall’altra stanza sento la mamma invocare a graze\bmio nome: perdonami ma ti
devo lasciare papa, non vorrai forse che mi vedagare, vero?

Con affetto,

Andrea



