La flede nelle carecer

Una voce dalle carceri : intervista al Cappellanoel carcere di Vicenza

Vicenza.19 Gennaio 2010. Ore 18.30. Arrivo allaeGha di San Giorgio su un bus di linea.
Un freddo pungente e brinato, una nebbia che opadézcitta, riscaldata solo dalle luci sfumate dei
lampioni. Il tepore di un ambiente intimo, accogtes spiritualizzato da quel colore ambrato
riflesso dai faretti sulle pareti, semplici, in fpgg umili. In questa suggestiva chiesetta, luatpaie
di preghiera e meditazione, incontro don Agostienete, con cui ho concordato un appuntamento
al telefono la sera prima. Celebra una messa sdimeae, intensa, cui prendo parte, anche con la
curiosita di vedere “all’opera” colui che tra pagara molto da raccontarmi. Al termine del rito, mi
avvicino timidamente alla porta della sacrestiaj gbircio dentro. Dopo pochi minuti, esce don
Agostino, che mi saluta, cogliendomi quasi impragmrcon un confidenziale: “Ciao Camilla!”. Il
mio imbarazzo dinanzi ad una persona mai conosgiutaa di quel momento, la sua volonta di
farmi sentire a mio agio. Usciamo dalla chiesaggitangiamo la sua abitazione. Quindi arriviamo
nel suo studio. Una grande stanza illuminata, awen scrivania centrale, spaziosa, rivestita da un
copritavolo verde, decorato a fantasia. Mi siedter@o per qualche istante, poi si comincia. Di
fronte a me ho un uomo, semplice, normale, che peadsolutamente speciale. E il Cappellano
delle carceri di Vicenza. Gli spiego brevement@alché della mia visita: vorrei arricchire una
ricerca sulla situazione delle carceri, poten@oopbeneficiare di una testimonianza diretta e
concreta di chi ben le conosce.

Prima domanda, per rampere il ghiaccio: “Chi € dorAgostino Zenere? Perché e come ha scelto di divasat
Cappellano delle carceri e che tipo di percorso & reso necessario?”. Mi risponde in modo pacato,
calibrando ogni parola: “Don Agostino € un pretecdisano, di 45 anni, sacerdote da 16, in carcere
da 6. Il fatto di divenire Cappellano delle carqesr me non e stata una scelta: il mio predecessore
dopo 10 anni , mi ha ceduto il posto, cogliendamimle qualita adatte per poter fare questo tipo d
servizio. Quindi sono stato chiamato dalla Parr@dh San Pio X, mi € stata fatta la proposta e io
I’ho accolta”.

- In cosa consiste il suo lavoro allintemo dellecarceri e con che frequenza vi ci si
reca’?

Il Cappellano € un dipendente del Ministero dé&liaistizia, Ministro di culto della Fede
Cattolica, coordina il volontariato di ispirazionattolica e collabora con i vari operatori (edudato
psicologi, assistenti sociali, ecc.). Il suo compgirimario consiste nell’assicurare alle persone di
fede cristiana un sostegno morale, spirituale eeri@é¢, nonché lo svolgimento dei riti legati alla
propria tradizione religiosa. Per quanto riguatdeatio di lavoro, il Cappellano e tenuto a svokger
18 ore settimanali in carcere, distribuite su serrg, tra i quali deve essere inclusa anche la
Domenica. Pertanto io entro in carcere tutti i giascluso il mercoledi, per almeno tre ore, o al
mattino o al pomeriggio, a seconda degli impegstqali esterni. Molti sono i colloqui personali
che intrattengo con i detenuti, per stare loro atxgper ascoltare i loro dubbi, i loro fallimen,
fatica che nasce dalla difficile esperienza delliacerazione. Sono colloqui molto umani e non
esclusivamente di carattere religioso, anzi sorahipacolloqui che riguardano argomenti di fede.

- Qual e il rappoto che i detenuti hanno con Lei? Come vedono la sua
figura?

Per cio che riguarda i detenuti, che seguono la faiktiana, questi mi vedono come un
confidente (e non come un confessore) ma comungu®mno di fede, con cui poter dialogare e nel



guale trovare un interlocutore privilegiato, addgter altro allo svolgimento delle catechesi nelle
diverse sezioni del carcere. Per organizzare lebcationi, spesso mi servo della preziosa
collaborazione di un gruppo di volontari esteragdndo intervenire nelle varie liturgie anche altri
sacerdoti, cori parrocchiali, catechisti. Quindicdrcere diviene una sorta di piccola comunita
servita da vari volontari, all'interno della qualeruolo del Cappellano € molto dinamico, vario,

complesso.

- Came awviene il confronto con persone che profase una fede diversa da quella cristiana? E cosagsono
trovare le stesse in un Cappellano cristiano catiob?

Si tenga conto che la percentuale di persone steail’'interno delle carceri del nord Italia
oscilla tra il 70% e 1I'80%. Il Cappellano ha peré wolo che lo vede avvicinato da tutti,
musulmani, ortodossi, testimoni di Geova, protgstahe siano: € una figura per tradizione
disponibile, che ha tempo per le relazioni e i@tutti indistintamente. E un prezioso riferiment
umano, pur riconosciuto da tutti come uomo di felelle carceri c’e, in tal senso, un forte
ecumenismo, oltreché uno straordinario dialogeringligioso, sebbene si venga a contatto con
una dimensione umana in cui la religione é spdssitesa.

- Quali sono i rapparti del Cappellano con la Direne del carcere ? e con la polizia penitenziaria?

Con la Direzione c’é sostanzialmente un rapportoailaborazione, anche se non esiste un
vero e proprio motivo di interazione tra me e laeRione stessa, poiché il sistema penitenziario e
gia di per sé dotato di una serie di norme e repele definite e stabilite. Da parte mia, si offre
semplicemente un contributo, volto a creare un&ldnsolidarieta affinché tutto possa funzionare
bene. Per cio che concerne il corpo di polizia teerziaria ... beh il Cappellano € Cappellano
dell'intero istituto, di conseguenza deve essergrado di rivolgere le stesse attenzioni, cure,
nonché la medesima pazienza ai detenuti, cosi caghe agenti, che svolgono un tipo di
lavoro delicato e difficile, a contatto con un’umita malata e sofferente. Il carcere viene spesso
paragonato ad un ospedale, pero vi € una differsogenziale tra le due realta: all’interno di un
carcere non ¢’ é quella speranza, che invece @dgguna sala d’'ospedale. Mentre in ospedale,
anche se gravemente malati, si continua a nutra@ @&imentare quella speranza di guarigione, in
carcere € come se i “guai” commessi fossero statotgravi da comportare un soffocamento della
speranza stessa, di cui si avverte la completanzaas@nche questi sono motivi gravi e profondi di
violazione della legge. Quindi il lavoro degli agjgpenitenziari, che ha una durata di circa se/ott
ore quotidiane, € molto duro, complesso, difficidi agenti spesso si sentono demotivati per le
grandi difficolta che incontrano nell'interagirercana popolazione detenuta piena di problematiche
e che offre pochi risultati. Si limitano pertant @n ruolo di semplici custodi. Si consideri ineltr
che la percentuale di persone tossicodipendergeptein carcere oscilla tra il 30% e il 40%: sono
individui con dipendenze di vario genere, da sa@sama alcool, da gioco e videogiochi, da
comportamenti sessuali deviati. A questi si aggano i malati psichici (il 17 %), dunque si puo
comprendere come la popolazione delle carceri alavato molto complessa. Il lavoro pertanto
abbonda, mentre il personale interno scarseggiaaggnti sono, dal canto loro, preparati ad
assicurare la sicurezza dell’istituto, ma non soperatori socio-umanitari, € sentono come un peso
i problemi della popolazione detenuta.

- | detenuti hanno conmesso “illegalita” e sono stiaper questo puniti. Ma come percepiscono loro la
legalita? Esistono in carcere dei movimenti di disissione che trattino questo tema, o riguarda sola realta
estema?

Il rapporto detenuti — legalita € molto complestim detenuto dice sempre di essere
innocente, anche davanti alle prove piu eviderdgegettive. Quindi hai due possibilita: o pensare
che sia un bugiardo o indagare e andare a ceranetivazioni che possano giustificare questa sua
radicata convinzione di innocenza. Il problema faiméntale € che il piu delle volte la persona
reclusa non sa leggere, non sa interpretare, nao@#scere la propria storia, e dunque la propria
colpa, ma non ha neppure, il piu delle volte, wranizione morale e culturale, quindi scarso risulta



essere il suo senso di legalita. E poi cosa a#Heilndetenuto, dicendo: “lo sono innocente™?
Dichiara semplicemente che la pena cui é statdaiomato € eccessiva rispetto a quanto da lui
commesso. Cosi facendo egli dimostra di non eggenamente consapevole di cio che ha fatto e
di non saper dare valore al male di cui € primgaasabile; egli coglie solo il rapporto di
proporzionalita inversa tra I'entitd del reato ecliai della pena ad esso associata. E necessario
quindi, spiegargli che il suo reato e stato causenthenso dolore, suggerendo cosi uno spunto di
riflessione: sono forse sufficienti dieci anni digione per sanare una ferita come quella che ha
provocato, per porre rimedio a un dolore tanto ge&n

Su un piano politico, le autorta responsabili a \iello govemativo dell’amministrazione delle carceérsono
consapevoli delle realta esistente ? L’hanno maidcata con mano, Se non nei casi piu eclatanti? Gasi puo
politicamente affrontare il “problema
caroei™?

Anche se esiste una legalita, intesa come rispettinsieme di norme giuridiche che regolano una
societa civile, possiamo chiederci se esiste unstigia giusta? O meglio, la Giustizia & giustal? Gl
studi sulle carceri ci dicono che I'80%/90% deiceaati sono dei poveracci, vittime di una poverta
non curata, che conduce alla disperazione e sfadla devianza, nell'illegalita, nella criminalita.
Ma non si tratta di una poverta meramente econgrgicanto morale, culturale, spirituale, figlia di
un’ignoranza sociale (si pensi che molti mafiosi@@nalfabeti). In tal prospettiva, il carcere e
divenuto il luogo dove vanno a finire tutte le ationi che la societa non sa gestire. Per esempio,
perché le carceri sono piene di stranieri? Sorgefpiu cattivi degli Italiani? No, il fatto € chem
sappiamo gestire il fenomeno della “globalizzaziprahe non venendo monitorato legalmente
all'esterno finisce per arrivare in carcere. Sioueate c’@ sempre una responsabilita personale
dell'individuo riguardo al suo comportamento delaso. Infatti io ritengo che una persona detenuta
sia pronta ad intraprendere un cammino di cambigmnealo quando accetta di riconoscere la
propria colpa . Ma dall’altro lato vi € anche ueaponsabilita sociale non indifferente: ad esempio
mi trovo il ragazzo che non ha famiglia e ha umaggfente storia di emarginazione alle spalle; se
questo giovane & diventato un criminale, la soaieta pud dire “E solo colpa sua’, ma deve dire
“Una parte di colpa &€ anche mia”, in quanto noa dimostrata capace di aiutarlo nel momento del
bisogno. Quindi la responsabilita personale deyadm si “somma” a quella socio-politica; per
questo una societa moderna dovrebbe prendersdeudetenuti in modo piu serio e consapevole,
ma non per pieta o spirito misericordioso, quamece per il suo stesso coinvolgimento nella
vicende del detenuto, in modo piu 0 meno direttovdke ci sono dei casi, rispetto ai quali
comprendo che la responsabilita personale e dawetevole, ma in altre occasioni mi dico:
“Guarda te questobecco e bastondtp che paga davvero troppo rispetto alla sua reale
responsabilita. Arrivando al discorso “politicag Autorita governative conoscono la situazione
delle carceri italiane ma il problema e dato débfahe il politico, in quanto tale, ‘annusa I'area
quindi agisce, assecondando le richieste dell'opi@ipubblica, che non ha consapevolezza della
gravita del problema e boccia ogni provvedimentiiova introdurre innovative pene alternative o
ad applicare con serieta ed efficacia quelle etist8i fa grande fatica a far percepire alla gefie

il carcere senza trattamento non produce che wecidi

- La pena per eccellenza € la privazione di libertdediante la reclusione in una cella, dunque pena
prettamente fisica.

Sicuramente la privazione della liberta € una eéspea durissima da vivere e sopportare.
Tutti pensano che in carcere la vita sia semplamgle, con tanto di tv a disposizione ... beh c’e un
piccolo televisore, € vero, ma se si ha il makdtd e si necessita di una pastiglia, si puo aspett
sino a 12 ore, prima di veder esaudito il proprgmgno . lo penso che il carcere debba essere una
“extrema ratid, cui ricorrere solo quando un soggetto maniféstalenze devianti e di pericolosita
sociale non contenibili in altro modo. Cosi il e se necessario, € pure abusato: si pensi alla
carcerazione preventiva ... se non c'’e pericolaitiale , la reclusione non e forse priva di senso?



- Quindi la reclusione lascia il tempo che trovaesnon affiancata ad un valido progranmma di riabilitazione,
finalizzato a un possibile reinserimento dell'indinduo nella societa. Ma quali sono gli strumenti rililitativi che
concretamente dowrebbero essere fomiti, ed e giassibile ricorere a pene altemative?

Una possibilita sarebbe quella di rendere le cadsirluoghi dove poter lavorare (non solo
per prevenire la noia e la depressione dei deferfedir fare questo pero c’é bisogno di una piu
cospicua quantita di personale, che possa seguyiregrammi riabilitativi, aiutando i detenuti a
divenire progressivamente capaci di rapportarsiatl, oltreché di provvedere a se stessi. Gga, |
misure alternative alla carcerazione vengono ppgliGate, e non sarebbero neppure applicabili: si
pensi a tutti quegli stranieri che non hanno layaron hanno casa, non hanno famiglia cui
appoggiarsi ... Per loro I'applicazione di una peftaraativa non € possibile: servirebbero delle
strutture piu elastiche, che istituissero una sdiridomicili, per poter garantire un tetto a chce
dal carcere, e dei sistemi di vigilanza in grailononitorare la situazione, offrendo al soggetto
'opportunita di mettersi alla prova e di inseriisi una convivenza sociale. Si stima che la
percentuale di recidivi si aggiri intorno al 70%r m®loro che scontano l'intera pena in carcere,
contro il 28% di chi sconta con pene alternativec@®do il rapporto annuale di Ristretti Orizzonti
su fonti del Ministero della Giustizia). Questo 28%stituisce sicuramente un dato emblematico e
un monito a rimuovere gli ostacoli materiali e guébgici, che frenano e scoraggiano il ricorso a
pene alternative alla detenzione, sulle quali bisagvece investire.

- Le persone con cui lei ha a che fare sono comuaaolpevoli di aver commesso delle “illegalita”. Canto il
saperli responsabili, 0 anche solo imputati, di suati crimini, puo influire, creando un deterrente psicologico, un
condizionamento, addirittura un pre-giudizio, su @n Agostino prima che sacerdote, come uomo?

Beh, per fare il Cappellano bisogna sicuramenteeasielle attitudini particolari: una buona
capacita relazionale, una decisa consistenza psgjical ed umana, una maturita affettiva, la precisa
consapevolezza di lavorare su un terreno diffiédezoscienza di dover continuamente sottoporsi a
un costante lavoro di autoverifica, per poter stele curare anche 'aspetto legato alla presenza d
pre-giudizi, piuttosto che di giudizi negativi. Bgna quindi spendere molto tempo per la propria
formazione, spirituale e umana. Non nego di dowenlzattere, in me stesso, I'insorgere di pre-
giudizi e di una umana ostilita, che paradossalmenn il passare degli anni tende ad aumentare.
Questo e dovuto al fatto che si sentono, a lungtam@) sempre le stesse storie e quindi o riesci a
mantenerti desto e a curare la tua umanita e lspuéualita, o rischi di entrare in abitudini e
schemi mentali che condizionano la tua capaciessdere efficace nelle relazioni, specialmente nel
dialogo con il detenuto. Si tratta infatti di “relani d’aiuto”, relazioni diciamo “dispari’, che
prevedono il confronto di uomini diversi, in cui @appellano assume competenze dialogiche,
pedagogiche, spirituali considerevoli.

- In merito al carcere di Vicenza e al tipo di stritura penitenziaria, quali sono le condizioni e glambient
di detenzione ?

La struttura penitenziaria di Vicenza € una CasacdDdariale arrivata a contenere 360
persone, pur essendo stata concepita per ospéabmassimo 150. Si tratta di un carcere complesso
perché suddiviso in tre sezioni, che accolgonordi¢ipologie di detenuti. E come se fossero tre
carceri distinte all'interno della stessa strutturaogni sezione, infatti, si celebra la messa e s
propone la catechesi. | detenuti stessi sono agati in modo distinto, impossibilitati ad
incontrarsi con chi non appartenga alla loro stegea. Tutto cio rende il mio lavoro molto piu
oneroso. In merito allambiente, questo si presegizale in tutte e tre le sezioni: € un ambiente in
cemento armato e ferro, in cui poco o nulla & &ecal comfort. Le ristrettezze economiche del
Ministero hanno obbligato le carceri a tagliare tea@lose, tra cui beni essenziali, comportando una
razionalizzazione di sapone, carta igienica, decitif ecc. (ora forniti in parte dal volontariato)
L’acqua calda e concessa ad orario, il riscaldamentzionalizzato e spesso in carcere fa freddo.
Tuttavia, il carcere di Vicenza rispetta le norwvateuropee in quanto a edilizia carceraria,



garantendo la presenza di un bagno in ogni celiilMroblema & che la cella, concepita per una
persona, ne contiene in media tre: in termini prasie uno dei tre detenuti vuole stare in pietii, g
altri due sono costretti a sdraiarsi sulle brangky, 21 ore su 24. Sono concesse solo tre ore
giornaliere di aria. Nelle celle non ci si muowadete I'esiguita dello spazio lasciato tra i letti.

- Quindi una convivenza forzata. Quali ne possonasere le conseguenze per gli stessi detenuti? Tirkab
matura un sentimento di umana solidarieta o piutto® una forte carica di aggressivita?

Entrambi. L'amministrazione del carcere cerca dilocare i detenuti in modo che si
accettino(un serbo non verra mai messo nella siesta di un musulmano), ma la loro € una
convivenza che rimane pur sempre forzata. Alcuie gevono come delle vere e proprie famiglie,
in un clima di intensa solidarieta, tale da perareti’elaborazione di socializzazioni quasi di tipo
primario. Altre vivono in un’atmosfera di forte t@ane e spesso si generano delle incomprensioni,
dovute anche a fattori culturali ed a volte deliewgiali, che sfociano in una violenta conflittuz)it
risolta con lo spostamento di alcuni detenuti imeatelle. In ogni caso, la convivenza forzata é
fonte di particolare stress.

- Esiste un atteggiamento di razzismo all'intemo elle carceri, rispetto a detenuti stranieri, di dierse
nazionalitd? E se si come si manifesta?C’'e xenofdi

No, non c’e tanto un atteggiamento xenofobo, maraimente vi sono culture perdenti ai
nostri occhi: ad esempio, le culture del mondocafro nero, del Centro Africa, o quelle di fede
musulmana; si pensi in particolare ai Magrebinr¢pé gia per un Siriano il trattamento é diverso):
il magrebino ha una cultura del deserto, incarfgglaa delvu cumprache chiede insistentemente
e propone, compra o baratta, e per questo é splegéwece la fisicita dell’'uomo dell’Est europeo
(Serbo, Albanese, Rumeno) esprime virilita e foogandi € spontaneo assicurare loro una maggior
attenzione, anche per il fatto che la loro & udtumolto piu vicina alla nostra. Dunque, esiston
delle forti disparita all’interno del carcere ep&ratore stesso deve interrogarsi e riflettere, per
capire se anche lui e vittima di questi condizioaatinrazziali, culturali, religiosi.

- E ora un domandone : esiste la legalita in carernell’accezione piu stretta del temine? O esiste
piuttosto una legalita parallela, basata su paramédiversi da quelli comunemente adottati?

Di legalita in carcere ... ce n’e poca, per un’insidéinte presenza e formazione del
personale, per le durissime condizioni in cui ctreva ad operare, per la mancanza di fondi che
garantiscano validi trattamenti. Di casi “ Cucch&rsonalmente non ne ho mai visti, ma in carcere
gualche volta le botte si prendono. lo credo che siadebba mai arrivare a questo punto e penso
che ci siano valide alternative a questo compontinehe a volte e causato da situazioni estreme:
ad esempio quando una persona arriva ubriaca atebile, fuori di sé. Quindi casi Cucchi, no,
ma il carcere, che per primo dovrebbe educarelegalita, non vive questa legalita nel senso che
non garantisce l'assistenza e l'attenzione necesg@r un trattamento umano che tenda alla
riabilitazione della persona. Ma voglio sfatare gjaeconvinzione che ci sia “gente cattiva” in
carcere: il problema é che le condizioni in cuddlcere si trova ad agire rendono quasi impossibile
operare con legalita.

- Parole di legalita: una volta i carcerati si espmevano scrivendo sui muri, attraverso dei graffiti. oggi
come Si esprmono?

Oggi le carceri sono popolate da tanti straniegesti diverse. E pi difficile che si crei un
clima di solidarieta tra detenuti, quando si paslairca 25 lingue diverse. Ci si potrebbe quindi
domandare: perché non ci sono rivolte nelle carper esprimere il malcontento? Il fatto e che
sono passati gli anni Settanta del Secolo sconsauii i detenuti erano solo Italiani e in parte la
situazione carceraria era stata risolta con il pedimento legislativo chiamato Legge Gozzini sulle
pene alternative. Ora c’é un grande cosmopolitisenparadossalmente un forte individualismo:
ognuno si preoccupa solo di sé e delle propriaietre. Per dar voce alla loro insofferenza e per
protestare, i detenuti “battono i ferri”, picchiaocon le stoviglie o con qualunque oggetto di metall



sui ferri. L’anno scorso c’é stata una sezione plee un mese, tre volte al giorno, batteva per 15
minuti di fila... e quando i detenuti battono e oepibile stare dentro, il rumore assordante siesent
addirittura fuori le mura del carcere.

- Don Agostino si trova in oscillazione, in un caghte andirivieni tra un mondo estemo, libero, nomale, ed
un mondo recluso, emarginato, dimenticato, segregatCome si vive in questa dimensione intermedia?

lo cerco di vivere la mia normalita, e di avere wita sana, fatta di relazioni sane, perché
guesto costituisce la base per poter entrare teoared essere nella condizione di aiutare. Quando
si esce, certo ci si porta fuori il lavoro: ascadtde famiglie dei detenuti, contattare qualche
avvocato, affinché non si dimentichi del loro asgische a volte non paga ed ha pure bisogno di
lui... Ma non ho pudore a dire che non mi porto acuente dietro 'angoscia, I'ansia del carcere,
anche perché un prete e convinto comunqgue di essstenuto dalla Grazia del Ministero e del
fatto che “all'opera” ci sia anche lo Spirito Sanffuando esco stacco la mente e mi dedico ad altro,
anche perché devo mostrare ai detenuti quella nibdmzhe sarebbe possibile anche per loro,
quindi devo viverla. Spesso quando sono stanco smoostessi a farmelo notare... perché le
persone detenute sviluppano un’attenzione tale ¢peaie di sesto senso) da saper interpretare uno
sguardo. Quindi bisogna “staccare la spina”, pergdrée portandosi tutto il peso fuori che si riesce
ad essere d’'aiuto, ma é tracciando un camminopperao insieme un pezzo di strada... essendo
semplicemente normali...umani.

Intervista di Camilla Bonaudo a don Agostino Zenere cappellano delle carceri di Vicenza



